Глава 1: Лондонская симфония
Лондонская квартира на третьем этаже стара была, как и многое в этом районе. Скрипучие полы, запах сырости и одно окно, выходящее на улицу, где никогда не бывает слишком тихо. Соседей было слышно больше, чем хотелось бы, особенно одного конкретного персонажа – жителя квартиры слева, известного лишь как мистер Э.
Мистер Э был человеком слова. Слишком много слов. Буквально каждое утро он начинал свой день с громких монологов о политике, погоде или, в особенно скучные дни, о том, как правильно чистить плитку. Я слушал его, конечно, не по своей воле. Проходные стены делали это неизбежным.
Однажды утром, после особо насыщенного монолога мистера Э о вреде современных технологий, я заметил странную деталь: на книжной полке среди старых томов запылилась крошечная металлическая коробочка. Не мой предмет. Точно не мой.
Вопросы только начинались.
Глава 2: Шёпоты за стеной
Коробочка была неприятной. Не в смысле формы или размера, а в том, что от нее исходило ощущение, будто она видела больше, чем должна была. Я схватил ее и покрутил в руках, заметив странный логотип на крышке — будто буква «Е» в круге. В голове мелькнула мысль: это явно не что-то из «Икеи».
– Чудо инженерии! – раздалось сквозь стену, будто на комментарий.
Мистер Э, кажется, знал. Его голос звучал так, будто он говорил не с самим собой, как обычно, а с кем-то очень конкретным. Со мной.
– Видите ли, жизнь – это шахматы, – продолжал он, повышая голос. – И есть фигуры, которые двигаются сами. А есть те, которые двигают других.
«Он точно сошел с ума», – подумал я, пытаясь отключиться от его бреда. Но в этот момент коробочка в моих руках издала тихий щелчок.
Я вскрыл крышку. Внутри была странная плата с крошечным микрофоном и парой светодиодов. Шпионская игрушка. Неужели он действительно меня слушал?
В голове прокручивались обрывки разговоров за последние дни. Что я говорил, о чем размышлял вслух, сколько он мог знать?
– Так вот, как я и говорил… – продолжал мистер Э, как будто заглядывая мне прямо в душу. – Это шахматы, и вы, мой дорогой сосед, – пешка.
Я положил коробочку на стол, отступил на шаг и закрыл лицо руками. «Ты не сумасшедший, – сказал я себе, – это просто совпадение». Но внутренний голос ответил: «А может, и нет».
Глава 3: Паутина из слов
Проснувшись на следующий день, я почувствовал странное спокойствие, как перед бурей. Мистер Э обычно начинал свои монологи рано утром, но в этот раз из-за стены раздавалась абсолютная тишина.
Я сделал кофе, облокотился на подоконник и взглянул на улицу. Напротив, в окнах соседнего дома, мелькали фигуры двух жильцов. Один из них, мужчина с ярко-рыжими волосами и круглым лицом, усердно поливал цветы, стоящие на подоконнике. Второй, женщина с густыми кудрями, разговаривала по телефону, жестикулируя так, будто спорила с кем-то невидимым.
– Смотришь на них, да? – голос раздался за стеной так внезапно, что я чуть не выронил чашку.
Я почувствовал, как кровь стучит в висках. Весь сарказм и готовность посмеяться над мистером Э испарились.
– Знаешь, – продолжал он, – они тоже за тобой наблюдают. Все наблюдают. Это их работа.
Я глубоко вздохнул и, стараясь сохранять спокойствие, ответил:
– Ты в своем уме?
Сосед не замедлил с ответом.
– Ум? Это понятие относительное. Разве не ты сам ставишь под сомнение реальность, друг мой?
– Я даже не знаю, как тебя зовут, а ты уже пытаешься анализировать мой ум, – усмехнулся я, хотя голос дрожал.
– Имя не имеет значения. Важно, что ты слушаешь. А ты слушаешь, не так ли?
Я прикусил губу, чтобы не сорваться.
– Слушай, – продолжал он, – ты ведь чувствуешь, что правда где-то рядом?
Эти слова резанули, как нож. Я взял коробочку со стола, взглянул на нее и решил, что мне пора поговорить с кем-то, кто сможет пролить свет на ситуацию.
Глава 4: Лирика Лондона
Позже днем я решил выйти из дома, чтобы избавиться от давящего ощущения, что за мной наблюдают. Лондон жил своей жизнью: прохожие спешили куда-то, автобусы подмигивали красными задними огнями, а вдали, за клубами выхлопных газов, виднелся шпиль Биг-Бена.
Я направился к кафе на углу, где часто работал за ноутбуком. Здесь всегда можно было спрятаться среди разговоров, запаха свежеиспеченных булочек и легкого гула кофемашины.
– Эй, ты выглядишь, будто тебе нужен кофе покрепче, – сказала девушка за стойкой, пока набирала эспрессо в чашку.
– Да, пожалуй, – ответил я, стараясь не выдать, насколько мне действительно не по себе.
В углу сидел рыжеволосый сосед из дома напротив. Он смотрел в телефон, но, казалось, иногда косился на меня. «Совпадение? Нет, хватит паранойи», – успокоил я себя.
Глава 5: Темные нити
Вернувшись домой, я обнаружил новую странность: дверь в мою квартиру была слегка приоткрыта. Никаких следов взлома, но я точно помнил, что запирал ее.
На столе лежала записка: «Ты знаешь, что делать. Но знаешь ли ты, зачем это делаешь?»
Мой мозг лихорадочно искал объяснение. Сосед? Рыжий из кафе? Или кто-то еще?
Включив телевизор, чтобы хоть немного отвлечься, я услышал, как мистер Э снова начал свой монолог:
– Мир – это сценарий. И каждый из нас – персонаж. Но сценаристы, друг мой, всегда играют в своих правилах.
Его голос звучал, как будто он не только через стену, но и в моей голове.
Глава 6: Заговоры через дорогу
Решив больше не терпеть это одиночество с собой, я набрался смелости и вышел к дому напротив. Женщина с кудрями открыла дверь, и её взгляд выдал моментальное удивление.
– Могу помочь? – спросила она.
– Не знаю. Случайно не замечали странностей в этом районе? – я решил не скрывать свою растерянность.
Она огляделась, как будто за ней могли следить.
– Если вы о мистере Э, то да, он… странный. Слишком странный.
Рыжий сосед вышел из кухни и добавил:
– Ты еще не понял? Он наблюдает за всеми.
– Вы о чем вообще? – начал я, но в этот момент из соседнего дома раздался оглушительный звук – как будто кто-то перевернул мебель.
Глава 7: Шум за стеной
Звук был настолько резким, что я невольно отступил назад, чуть не споткнувшись. Рыжий сосед и женщина переглянулись, а затем оба подошли к окну, откуда открывался вид на дом, где обитал мистер Э.
– Это у него, – сказала женщина, нахмурившись. – Похоже, он перешел к следующей стадии.
– Какой ещё стадии? – спросил я, чувствуя, как в груди нарастает тревога.
Рыжий покачал головой, словно не хотел объяснять.
– Лучше тебе держаться от него подальше. У него есть способ заставить людей сомневаться в собственной реальности. Мы тоже это прошли.
– О чем вы говорите? – настаивал я.
– Просто скажем так, мистер Э – не тот, за кого себя выдаёт.
И прежде чем я успел получить хоть немного ясности, оба просто захлопнули дверь передо мной.
Глава 8: Тайны дневника
Вернувшись домой, я почувствовал, как за спиной сжимается петля – невидимая, но ощутимая. Внутри моей квартиры было слишком тихо, и это напрягало больше, чем постоянные монологи мистера Э. Я посмотрел на коробочку с микрофоном, а затем на стол, где лежал мой собственный блокнот.
Врач посоветовал записывать всё, что происходит. «Чтобы собрать свои мысли», сказала она. Но записи превращались в поток разрозненных наблюдений, словно я документировал не свою жизнь, а чужую.
Я пролистал блокнот. Большинство страниц заполнили обрывки фраз:
•«Мистер Э говорит о сценариях. Но кто пишет мой?»
•«Они наблюдают за мной. Почему? Может, это часть эксперимента?»
•«Прослушка. Но зачем она? Я не политик и не шпион».
На последней странице кто-то написал красным маркером: «Собери пазл, или пазл соберёт тебя».
Глава 9: Сюрреализм реальности
Следующим утром мир вокруг будто сдвинулся с привычной оси. Я проснулся от шума за стеной, но на этот раз это был не голос мистера Э, а его смех – странный, хриплый, почти нечеловеческий.
Я встал, включил свет, но лампа мигнула и погасла. Всё в квартире казалось не таким, как должно быть. Стены будто сдвинулись ближе, потолок опустился.
– Доброе утро, сосед, – раздалось откуда-то сверху.
Я посмотрел на потолок. Это было невозможно, но мне показалось, что из вентиляции смотрели глаза.
– Тебе пора выходить, – добавил голос. – Они ждут тебя.
Я сорвался и выбежал из квартиры, чувствуя, как за мной стучат шаги.
Глава 10: Дом напротив
На улице было тихо. Слишком тихо для Лондона. Я направился к дому напротив. Дверь была открыта, внутри свет горел, но никого не было.
В гостиной стояла старая пленочная камера, направленная прямо на мою квартиру. Я подошёл ближе и увидел, что в объективе застыли изображения, которые я никак не мог объяснить: я, стоящий на кухне, но не в реальной квартире, а в какой-то иллюзорной версии её.
– Что ты видишь? – спросил голос сзади.
Я обернулся. Там стоял мистер Э.
– Иди сюда, – сказал он, указывая на кресло. – Мы должны поговорить.
Глава 11: Последний диалог
Мистер Э выглядел странно спокойным. Он уселся напротив меня и сказал:
– Ты не понимаешь, но ты не герой этой истории. Ты её инструмент.
– Инструмент для чего? – спросил я, сдерживая панику.
– Для того, чтобы она завершилась. Как и все истории.
Его слова звучали одновременно бессмысленно и пугающе логично.
– Зачем ты меня преследуешь? Почему вся эта игра?
– Ты преследуешь себя. Я просто направляю.
Его лицо стало размываться, и внезапно я почувствовал, как меня будто выдернули из кресла.
Глава 12: Развязка
Я очнулся в комнате с белыми стенами. На мне была больничная одежда. Вокруг стояли люди в белых халатах.
– Добро пожаловать, – сказал один из них. – Это реальность.
Я хотел возразить, но вместо этого просто рассмеялся.
